Hmmm, entahlah ya. Suatu pagi galau gue dibonceng temen gue untuk cari sarapan. Belum pas jam 6 pagi. Dari kegalauan yang bikin gue nyanyi-nyanyi gak jelas di jok belakang, tiba-tiba temen gue nge-rem mendadak. Yak, nyaris ngelindas anak kucing yang asli mungil bener. Gue langsung teriakin temen gue "Woi bro, berenti dulu bentar!! Bentar!!" dan gue turun dari motor dengan pandangan menyapu lingkungan 360 derajat mencari induknya dimana. Nihil. Ini anak kucing sebatangkara, kedinginan karena embun, dan sekarang pasti lagi butuh yang anget-anget.

Yaudah gue angkut dan gue bawa ke burjo. Pesen nasgor buat para manusia dan semangkuk susu buat ni kucing bocah. Dengan sifat kucing bocah yang sangat bocah banget ini, ternyata minum langsung di mangkuk tu belum bisa. Alhasil, doi nyemplung kedalam mangkuk. Gue cuma ketawa liat ni kucing mandi susu (gaya banget kan!), lah gue aja belum pernah. Huahahaha. Ya gue kuras stok tisu burjo untuk lap ni badan kucing yang sepertinya lebih segar dengan mandi susunya barusan.


Berangkat berdua, pulang bertiga. Iya. Ni kucing masih gue masukin dalam jaket. Gue biarin main-main dilantai rumah. Badannya masih gemetar. Gak tau kenapa. Gue harap bukan berarti dia udah mulai gak bisa bertahan hidup. Adek gue liat dan entahlah, gue langsung tidur setelah gue liat tu kucing main sama adek gue.

Jam 8 TENG!!!! Gue dibangunin dengan panggilan bringas tak berperikeboboan.
"Bang, gue kuliah dulu. Tu udah gue beliin susu sekotak ama botol susu!" Adek gue ngomong kenceng banget.
"Iye." Gue blm kelar ngumpulin semua kesadaran dan tidur lagi.

Jam 10 gue baru bangun dengan sebenar-benarnya bangun. Gue liat ada botol dot bayi ukuran mini dan sekotak susu bubuk bermerk. Dalam hati gue cuma bergumam takjub, "buset dah ni adek gue bela-belain juga" dan gue seduh susu setengah botol. Ternyata emang masih butuh sama induknya ni kucing. Kasian banget sih udah kepisah aja. Dengan botol susu ini, ni kucing minumnya lebih banyak. Besoknya lebih banyak lagi dan besoknya lagi lebih banyak lagi.

2 hari ini gue merhatiin kelakuan ni kucing. Awalnya gue ketawa liat tingkahnya yang bener-bener gak mau diam tenang. Kemana gue atau adek gue melangkah, pasti ngintil ni kucing. Adek gue tidur, dia diem diketek adek gue. Gue tidur, ni kucing ikutan diperut gue, atau ditangan gue. Kayaknya dia udah hapal aroma badan gue dan adek gue. Malam kemaren dia tidur tenang tanpa "Eang Eong!" di dalam jaket gue. Baru sadar setelah kedua kalinya, waktu ni kucing gangguin gue tidur dengan cakarnya yang ada di tangan atau perut gue, gue ambil lagi tu jaket, dan gue gulung tu kucing didalemnya. Gue bener-bener perhatiin, ternyata tu jaket yang jelas-jelas aroma gue banget bikin dia diem, dan............. dia jilat-jilat, sruduk-sruduk. Gue tau, dia cari susu induknya. Disinilah gue termenung, terpaku di tempat gue duduk dan tatapan ke kucing kecil ini, sampai ni kucing kecapean dan ketiduran di jaket. Ya ampun.



 Ini kucing bro. Gimana manusia. Atau makhluk lainnya. Seharusnya semua sama. Gue baru sadar kenapa harus ada yang namanya Panti Asuhan. Gue terbawa ke perasaan anak-anak yang justru sengaja ditinggal orang tuanya. Semua anak, baik dari rahim maupun telur, pasti butuh kehangatan induknya, keberadaan induknya, perlindungan induknya, pembelajaran dari induknya pula.

Bayi kucing ini memperlihatkan seberapa garong bapaknya dan seberapa tega emaknya. Gue males ngetik atau bahas pesan moralnya. Lo temuin aja sendiri pelajaran apa yang disampaikan lewat kucing kecil ini. Semoga kita, manusia yang memiliki otak yang mampu berfikir dengan maksimal, tidak lebih rendah daripada kucing atau makhluk-makhluk lainnya, dengan membiarkan anaknya terlantar.

PS:

"Anak-anak bangsa Indonesia adalah anak-anaknya pemerintah. Tanggungjawab pemerintah. Kalau sampai ada yang terlantar, kita bisa tau seberapa garong Pak Pemerintah dan seberapa tega Bu Pemerintah." (Dwindi, 2014)